![]()
BAK IMRE
ÚJ KÉPEKFõvárosi Képtár / Kiscelli Múzeum
Templomtér
1994. május 27–július 1.
![]()
FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ:
SÍK, TÉR, SEMMI, VALAMI, TEMPLOM, KOPORSÓ
Bak Imre legújabb festményeirõlBak Imre festményei láttán az elsõ szó, ami mindig is eszembe jutott, a KONCENTRACIÓ volt. Erre gondoltam már az 1987-es átfogó kiállításán, amit a Mûcsarnokban rendeztek, majd késõbb 1989-ben a Fészek galériában nyílt tárlatán, az 1988-92 között festett képeit tartalmazó katalógusát lapozva, vagy az 1993-as Bartók 32 Galériában tartott bemutatóján. S most, legújabb festményeit nézve megint ez merül fel bennem:
a KONCENTRÁCIÓ gondolata, amely számomra elsõsorban nem festõi (de nem is írói vagy valamilyen egyéb mûvészi) alapállást jelent, hanem SZELLEMI KÉSZENLÉTET. Nem a mûvészi alkotófolyamat végeredménye, hanem mindenfajta teremtõ tevékenység elõfeltétele. Ezért alapvetõen KISUGÁRZÓ, mégha a szó eredendõen BEFELÉ irányuló mozgást jelent is. A kettõ azonban nem zárja ki egymást. A CENTRUM végülis olyan virtuális középpont, amely önmagában láthatatlan, és kizárólag hatása nyomán lehet visszakövetkeztetni rá. Paradox módon örökös változékonysága és megragadhatatlansága teszi képessé arra, hogy ne zökkenjen ki önmagából. A koncentráció: mozdíthatatlan szilárdság, amely mégis vibráló, eleven, teremtõ tud lenni. Az EGYSÉG feltétele, a sok egyesítõje, a szétszóródás megakadályozója.![]()
Bak Imre mûveibõl ez az egyesítõ erõ sugárzik. Motívumai nyomán gondolatban egyszerre több irányba is elindulhat a nézõ, sõt néha úgy tetszik, ezek az irányok ellentétesek. És mégis, az utak végül összefutnak, egy gazdag egység élményét kínálva. Bármilyen CSOPORTOS kiállításra lépjünk is be, Bak Imre mûvei messzirõl felismerhetõek – ami azt jelenti, hogy rendelkeznek olyan CENTRUMMAL, amely mindegyik képben jelen van, de amely mégsem redukálható a képek egyetlen elemére sem. Ha viszont egy EGYÉNI kiállítására látogatunk el, akkor a lehetõ legnagyobb szellemi erõfeszítésre van szükség ahhoz, hogy megfejtsük annak az elrendezõ erõnek a titkát, amely olyan jellegzetessé, összetéveszthetetlenné teszi
festményeit, és amelynek hatására az EGYSÉGES stílus nagyonis sokrétûnek tud hatni. Számomra ez a koncentráció jele, Bak Imre festményei attól AZONOSAK önmagukkal, hogy ennek az azonosságnak a megteremtését minden egyes vászon esetében FELADATTÁ
is teszik – vagyis úgy talál rá saját stílusára (olymódon „gyakorolja" azt), hogy egyfolytában keresi is. A rátalás és a keresés idõben nem válik szét; a folytonos töprengés (azaz: szellemi készenlét) során a kettõ egybekapcsolódik, s az elkészült mû a megtalált válaszok
és az örökösen felbukkanó kérdõjelek együttes, paradox élményével ajándékozza meg a nézõt. Ezzel tudom megmagyarázni azt a különös feszültséget, hogy Bak Imre festményeinek világa egyfelõl „mozdíthatatlannak" látszik (kifejezetten archaikus benyomást kelt, sokszor a legõsibb kõszobrok hangulatát idézve), másfelõl mégis tele van alig észrevehetõ rezdüléssel, finom, igen óvatosan fenntartott egyensúllyal, belsõ játékkal. Érzékenyebbnél érzékenyebb elemek rakódnak egymásra, s képeibõl ráadásul még a humor sem hiányzik – amit pedig az archaikus komorság elvben kizárna.***
Az egymásnak ellentmondani látszó minõség EGYSÉGE jellemzi Bak Imre legújabb sorozatát. Az úgynevezett hard-edge stílus elemei továbbra is meghatározóak, de legalább ennyire uralkodóak egy ezzel szembeszegülõ stílus motívumai is. Természetesen a régebbi tiszta hard-edge festészete maga sem volt feszültsegektól mentes. A geometriailag meghatározott struktúrák RACIONALIZMUSA végülis soha nem indokolta az éppen megfestett alakzatok egyedi formáját vagy arányát. Ez utóbbi az önkénynek s az ízlésnek, vagyis a racionálisan megalapozhatatlan minõségeknek volt kiszolgáltatva – s akkor még nem szóltunk a méretrõl, a színekrõl, azok harmóniájáról és kontrasztjáról, vágy akár a színek mogül elõtûnõ vászon érzéki felületérõl. Igaz, mindez a racionális szerkezetnek volt alárendelve, de irracionális érzékisége révén azt folytonosan alá is aknázta, A 80-as években azután ez az addig inkább csak lappangó feszültség tematikusan is megjelent Bak Imre festményein. Festményeinek ekkori érzékenységét – az akkoriban divatossá vált „új érzékenység" kifejezést elkerülendõ – nem ÚJNAK, hanem inkább TEMATIKUSNAK nevezném (hiszen az ÉRZÉKENYSÉG, amely MINDENFAJTA mûvészetnek elõfeltétele, beleértve a conceptet is, még a legszemélytelenebbnek tetszõ képekben is ott rejlik). A KIBONTOTT és tematizált érzékenység pedig, mint ezt Bak Imre 80-as évek második felében festett képei bizonyítják, új lehetõségeket kínált. Nemcsak mûvészetének motívumvilága gazdagodott (amennyiben a racionális szigort nyíltan enyhítette irracionális elemekkel), hanem új szellemi távlatok is feltárultak.
Legújabb festményei e nyitásról tanúskodnak. Persze csakis akkor lehet valamit megnyitni, ha a mûvész maga is megnyílik – a jelen esetben saját mûvészete addig nem feltétlenül tudatosított lehetõségei elõtt. A racionális szerkezet és az irracionális motívumvilág feszültsége ezekben a képekben a korábbiakhoz képest fölerõsödött, olyannyira, hogy bár festményekrõl van szó, ezt az erõt nem annyira mûvészinek, mint inkább EGZISZTENCIÁLISNAK tartom. Ami feltûnõ: egyik sem élvez elsõbbséget a másik rovására. Nem állíthatjuk azt, hogy az úgynevezett érzékeny elemek a racionális szerkezet kizárólagossága ELLENÉRE jelennek meg, és azt sem, hogy a festõ MEGENGEDTE, hogy nyíltan elõlépjenek (mivel, mondjuk, kíváncsi volt rá, miként „reagál" rájuk a szigorú struktúra). Ezzel még mindig a racionális látásmódot fogadnank el olyan mercenek, amelyíiez mindennek igazodnia kellene. Hadd tegyem hozzá: ennek fordítottja sem következett be. A korszellemnek ellentállva Bak Imre nem áldozta fel festészete eddig elért eredményeit a „tiszta érzékenység" oltárán (ez esetben természetesen nem a malevicsi tiszta érzékenységrõl van szó, hanem a „heves festészet" stílusáról). Ehelyett a mindenütt határokat kijelölõ geometrikus, hard-edge stílusnak (a kötöttségnek), és a minden mércét nélkülözõ határokat nem ismerõ egzisztenciális látásmódnak (a kötetlenségnek) az egyesítését hajtotta végre. A mindenfajta racionalizmus mélyén ott rejlõ irracionális elõfeltételeket napvilágra bocsátotta, méghozzá nem „megengedõ" módban, hanem ugyanazzal a természetességgel, amellyel például a korlátokat nem ismerõ álmok is illeszkednek a nappalok korlátokkal körülvett világához.
***
A korlátlanságról kizárólag a korlátok ismeretében szerezhetünk tapasztalatot. S ez ismét fölveti a KONCENTRÁCIÓ kérdését, a szellemnek azt az egyszerre közelítõ és távolító mozgását, ami Bak Imre képeinek meghatározó sajátossága. A hard-edge korszakot idézõ geometrikus szerkezet a legújabb festményein úgy érvényesül, hogy önmagát mintegy fel is számolja (vagy legalábbis idézõjelbe teszi) – anélkül, hogy ettõl megszûnne létezni és hatni. Azaz: a szerkezet „kifordul" önmagából, hogy – egy Möbius-szalag analógiájára – saját szerkezetiségét tárja a nézõ elé. A képhez, írja Wittgenstein, az a leképezési viszony is hozzátartozik, amely azt képpé teszi (LOGIKAI-FILOZÓFIAIÉRTEEEZÉS. 2.1513.), majd hozzáteszi: „A kép minden olyan valóságot leképezhet, amelynek formájával rendelkezik." (2.171) Ám ezt azonnal egy megszorítással egészíti ki: „Leképezési formáját azonban a kép nem képezheti le ... a kép nem helyezheti magát saját ábrázolási formáján kívülre." (2.172, 2.174) Bak Imre mintha éppen e paradoxonnak a jegyében festené képeit: a racionális szerkezet nála olyan „leképezési forma", amely igyszersmind tematizálja is önmagát, s ezzel önnön racionalizálhatatlan elõfeltételeit is szem elé tárja. Az eredmény egy folyamatosan ÖNREFLEKTALÓ KÉPI UNIVERZUM, amely a nézõt állandóan kiveti abból a pozícióból, amelyre a képeket nézve egy-egy pillanatban éppen szert tett .S ami feltûnõ: a festményen statikus, merev szerkezete ez esetben nem elfojtja, hanem ellenkezõleg: inspirálja és kibontja azt a kreativitást, amely a mindenkon befogadásnak nélkülözhetetlen feltétele.
Érdemes alaposabban megfigyelni például annak a szabályos alakzatnak az „életét", amely kivétel lélkül mindegyik festményen feltûnik. Az „alakzat" szó persze túlzottan elvont; de amit látunk, azt nehéz egyértelmûbb és konkrétabb elnevezéssel illetni. Nevezhetjük téglalapnak, amelynek két hosszanti végéhez igy-egy háromszög illeszkedik; de éppígy nevezhetjük gúlában kicsúcsosodó hasábnak is. Vagyis éppúgy ekinthetjük két-, mint háromdimenziós alakzatnak. Ennek negfelelõen természetesen a képen belüli funkciója is eltérõen ítélhetõ meg. Ha síkidomként nézzük, akkor hol felezõvonalra ismerhetünk benne, hol paszpartúra, hol négyzethálóra, hol pedig egy minden „praktikus" célt nélkulozõ formára, amely mintegy „belóg" a festménybe. Ha viszont plasztikus, háromdimenziós képzõdménynek tekintjük. akkor perspektivikussá alakítja a látványt s TERET varázsol a síkba. Ráadásul ugyanazon a festményen belül többször is elõfordul, lehetõséget kínálva, hogy a tér és a sík viszonya végképp megfejthetetlen legyen. A sík térré mélyül, cserébe viszont a tér elveszíti mélységét. Nem egyszerû optikai varázsjátékról van szó (mint nondjuk Escher képei esetében, amelyek valóban csak erre redukálódnak, s ezért a legtöbb, amit elmondhatunk róluk, az, hogy érdekesek). A LÁTVÁNYNAK ez a különös, ,csúszkálása" ezesetben a SZELLEMI erõfeszítésnek a jele: a gondolatoknak is folyamatosan „ki kell siklaniuk" ahhoz, hogy végül révbe érhessenek – oda, ahol a gondolatok elalszanak s valami egyébnek adják át helyüket. Ezek a hol plasztikus, hol pedig síkbeli alakzatok ide-oda villódznak, nem lehet õket tetten érni, s bár LÁTJUK õket, mégis az a rendeltetésük, hogy a NEM-LÁTHATÓT idézzék meg: azt, ami se síkbelinek, se térbelinek nem nevezhetõ. Talán felesleges is mondani, hogy minden szellemi koncentrációnak szintén ez a végsõ, sokszor talán nem is sejtett célja. Bak Imre képei ennyiben egy elemi, õsi, soha nem szûnõ emberi vágyat elégítenek ki.![]()
Maradjunk továbbra is ezeknél az alakzatoknál. Ha síkbeli formáknak tekintjük õket, akkor azt kell mondanunk, hogy a képEN vannak; ha térbeli idomokat látunk bennük, akkor viszont a képBEN helyezkednek el. Az elsõ esetben a mélység nélküli FELSZÍNT jelenítik meg: azt, ami, a ponthoz hasonlóan, szigorúan értelmezve kizárólag elvben létezhet. (Az, hogy a képek nmcsenek bekeretezve, hanem „szélük" van vagyis vastagsaguk – csak fokozza a felszín VIRTUÁLIS jellegét.) A második esetben viszont a felszínt meghazudtoló mélységet „testesítik meg". Nem valamilyen tárgyhoz kapcsolódnak hanem eleve önmagukból teremtenek teret, valamelyest emlékeztetve a MINIMALART szobraira, amelyek szintén a tér ÖNTEREMTÉSÉT példázzák: tárgymentes, mégis plasztikus lyukak. Bak Imre képein – az utóbbi esetben – a tér megszületésének is tanúi lehetünk, amely valamiképpen úgy megy végbe, ahogyan azt az oxfordi asztrofizikus, P.W. Atkins feltételezi: kezdetben voltak a nemlétezõ pontok, majd az idõ létet kölcsönzött nekik, hogy ezt követõen viszont a létezõ pontok teremtsék meg az idõt, aminek eredményeként azután megszületett a tér. A SÍK és a TÉR viszonyának az eldönthetetlensége e festmények esetében magára a keletkezésre és a teremtésre irányítja a nézõ gondolatát: a SEMMI és a VALAMI viszonyára, Térbeli testként szemlélve ezeket az alakzatokat éppúgy ráismerhetünk bennük egy TEMPLOMRA, mint egy KOPORSÓRA. És természetesen egy kultikus OSZLOPRA, amely hegyes végével egy FALLOSZRA is emlékeztet. Ezt a falloszt pedig minden képen osztódásra váró egysejtûek veszik körül, amelyek ugyanakkor megtermékenyulésre (behatolásra) váró nõi nemiszervek is. A hol fehér, hol fekete, hol lángszínû hasíték maga is kettõs aspektussal rendelkezik:
ha papírból kivágott síkidomnak tekintjük (hommage á Hans Arp?), akkor a PLASZTIKUS falloszra vár a feladat, hogy a síkot térré termékenyítse; ha viszont hasítéknak, térbe vágott lyuknak látjuk õket, akkor neki kell a SÍKBELI téglalapokat magába szippantania.***
Az eldönthetetlenség ez esetben nem eredményez tanácstalanságot. A képek elsõ pillantásra zárt, mozdíthatatlan benyomást keltenek, de ha belépünk a világukba, akkor kiderül, hogy monumentális, egyiptominak tetszõ mozdulatlanságukat egy nem-emberi léptékû létezésnek köszönhetik. Bak Imre festményeinek különös, kaleidoszkópszerûen mûködõ szerkezetei a dimenziók átjárhatóságát sugallják. A világban mozogva az ember önkéntelenül is örökös választási kényszernek szolgáltatja ki magát. Vagy-vagy. Állandóan egyertelmûségekre törekszik, s ennek érdekében rendszerint valamilyen részletbe kapaszkodik bele. A RÉSZT pedig hajlamos összetéveszteni az EGÉSSZEL. S ha úgy fordul a sorsa, akkor könnyedén pártol át egy másik Részhez – de erre is az Egész rovására mond igent. Bak Imre festményei egy egészen másfajta szellemi alapállásról árulkodnak. Vagy-vagy helyett sem-sem. Célja azonban nem a tagadás és az elutasítás, hanem az Egészre való odafigyelés. A dimenziók nem képeznek határt, mert az Egészhez képest mindig részlegesek – miként a koporsó sem zárja ki a templomot, ha a Lét teljességén van a hangsúly. A festményeken látható organikus és geometrikus minták keveredése ugyancsak arra utal, hogy a létezésnek van egy olyan szintje, ahol a Van teremt közósséget a látszólag összeegyeztethetetlen elemek között, S ekkor talán nem is kell MINDENÁRON megfejteni õket. Éppúgy tekinthetjük õket archaikus motívumoknak, mint folklorisztikus elemeknek, racionális struktúráknak, mint spirituális hálónak. „Az õskori látás ismertetõjelei között a legfontosabb az, hogy a látás számára az érzéki világ nem volt határ – írja Hamvas Béla, majd így folytatja: – A testek, a tárgyak,
a dolgok az emberi látás sugarait nem verték vissza, hanem beeresztették; ezzel párhuzamosan természetesen az emberi látás sem volt merõ érzéki szem-látás. Az anyagi természet nem az egymástól élesen elválasztott dolgok sora volt; de fõként nem az egymástól elhatárolt dolgok alakjainak sora."
Fontosnak tartom, hogy e gondolatok Hamvasnak éppen a SCIENTIA SACRA címû könyvében olvashatóak, s ráadásul annak is AZ ÕSKÉP címû alfejezetében. Számomra Bak Imre festészetének gyökereire világít rá e gondolatmenet: s ezt legalább olyan jellemzõnek érzem mûvészetére, mmt a 20, századi konstruktivizmus, a szürrealizmus vagy éppen az Európai Iskola irányából érkezõ festõi impulzusokat. Festményei természetesen nem tematikusan idézik fel az õshagyományt, hanem annak szellemét tartják ébren. Ennek legnyilvánvalóbb ismérve pedig az a szemléletmód, amely lehetõséget nyújt rá, hogy a dolgok EGYSZERRE legyenek AZONOSAK önmagukkal, s közben TÚL is MUTASSANAK onmagukon. A 20. századi magyar kultúra történetében ez a szellem mindigis kizárólag defenzívában tudott megnyilvánulni. Eleve sarokba próbálta szorítani az az uralkodó látásmód, amely mindig EGYÉRTELMÛSÉGEKRE törekedett, s ilymódon éppen a dolgokat a mélyben összekapcsoló EGYSÉGRÖL feledkezett meg. E látásmód számára például az õsi (és keleti) folklór éppúgy összeegyeztethetetlen a modern (és nyugati) konstruktivizmussal, mint mondjuk a szexuális utalásrendszer az absztrakt Istenkereséssel, vagy éppen az érzéki, reflektálatlan, „ösztönösnek" látszó festészet a folytonos töprengéssel, reflektálással. Akik mégis ezzel próbálkoztak, óhatatlanul elszigetelõdtek – amit a század magyar kultúrájának egyik izgalmas, s nem véletlenül rövidéletû vállalkozásának, egy három kötetet megért antológiának a címe is jelez: SZIGET (1935–1939). S aligha véletlen, hogy szerzõi között Kerényi Károly, Dobrovits Aladár vagy Németh László mellett ott találjuk Hamvas Bélát is, vagy éppen a költõ Gulyás Pált, akinek egy (másutt megjelent) tanulmánya CÍMÉVEL is pontosan kifejezi e szellemi mûhely célját: KELETEN ÁT NYUGAT FELÉ.
Mondhatjuk persze így is: az õsin át a modern felé Ami Bak Imre képeihez visszafordulva, azt is jelenti, hogy a modernben felfedezi az archaikust, a kötetlenben a kötöttséget. Ha e kettõ kizárná egymást, akkor az õsi iránti puszta (és torz) nosztalgia lenne az eredmény, amire a magyar mûvészetben akad is példa. Bak Imre képei attól elevenek, hogy alkotójuk MAI tudásunkat és látásmódunkat nem tagadja meg, noha azt nem is tekinti kizárólagosnak. Az a szellem élteti ezeket a képeket, amely önmagából kilépve talál rá önmagára, s bár KIFELÉ sugároz, mégis mindent egy belsõ centrum felé vonz – ahhoz hasonlóan, ahogyan festményei is több vászonból állnak össze egy alkotássá, s miközben az egyes részek szerkezetei úgy viszonyulnak egymáshoz, mint két mágnesdarab hasonló töltésû pólusa (vagyis taszítják egymást s feszültséget teremtenek), összességükben mégis EGY egészet képeznek. S ez nem egyszerûen a technikának, a kézmûvességnek vagy a mûvészi invenciónak a kizárólagos kérdése, hanem sokkal inkább a szellem dinamikájáé. S ezzel visszajutottunk a khndulóponthoz, a KONCENTRÁCIÓ kérdéséhez, amely
– virtuális középpontként – egy belsõ kiállítás darabjaiként rendezi el ezeket a festményeket.